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» Wir Super-Migranten”

Emilia Smechowski
erzihlt die Geschichte
einer perfekten
Integration. Es

ist ihre eigene.

Wer ihren Artikel
gelesen hat, sieht
und fiihlt und denkt
anders als zuvor. Im
Making-of erzihlt die
Autorin, wie sie aus
einem Unbehagen
einen grofien Text
entwickelt hat. Das
Reporter-Forum hat
ihn ausgezeichnet -
als besten Essay 2015.

1. Der Originaltext

ICH BIN WER, DEN DU NICHT SIEHST

ANPASSUNG. Die grofite Gruppe, die nach Deutschland einwandert, sind Polen. Nur
merkt das keiner, welil sie sich unsichtbar machen. Unsere Autorin hilt das fiir einen
Fehler. Sie ist eine von ihnen.

EMILIA SMECHOWSKI (TEXT) UND ELEONORE ROEDEL (ILLUSTRATION)

Es war der 17. Juni 1988, als wir einen polnischen Abgang machten, wobei ich erst viel
spiter verstand, was das heif3t, und auch, dass der Ausdruck uns Polen ein bisschen
beleidigen soll. Aber in dieser Nacht von Freitag auf Samstag war es tatsichlich so: Wir
hauten einfach ab, gruilos (Aufbruch der Protagonisten).

Wir waren etwa 50 Kilometer gefahren, raus aus dem grauen Plattenbau, raus aus
Wejherowo, als meiner Mutter das Worterbuch einfiel. Sie hatte es auf dem Biigelbrett
liegen lassen, Deutsch-Polnisch, Polnisch-Deutsch. Trinen rannen iiber ihre Wangen,
wie so oft in diesen Tagen unserer Flucht. Was, wenn es uns verrit? Die ganze Aufre-
gung, die Liigen, alles umsonst (den Protagonisten droht Gefahr)?

So begann das neue Leben meiner Eltern, und somit auch meins und das meiner
Schwester. Mit Angst (zentrales Motiv).

Vielleicht erkldrt diese Angst, warum meine Eltern, als sie es tatsdchlich nach
Deutschland geschafft hatten, fast genauso weitermachten: Blof nicht auffallen. Unsere
Leitfrage der kommenden Jahre lautete: Wie machen es die Deutschen? So machten
wir es auch.

Wer Strebermigranten studieren will, der kann uns als Musterfamilie nehmen (Hinweis
auf die Relevanz des Beispiels).

Meine Eltern, beide Arzte, bekamen Arbeit, wir lernten Deutsch, mein Vater stieg
auf, meine Mutter weniger, wir bauten ein Haus. Wir fuhren erst einen Mazda, dann
einen BMW, dann einen Chrysler, und spiter eine Limousine von Audi. Ich besuchte
ein humanistisches Gymnasium, lernte Klavier und Ballett, mit Polen wollte ich erst
mal nichts zu tun haben, ich ging nach Paris und Rom (die Geschichte im Zeitraffer/in der
Nussschale).

Erst viel spiter, als ich erwachsener wurde, fielen sie mir auf: all die Polen in Deutsch-
land. Meine Generation, Anfang 30, die im Kindesalter mit ihren Eltern eingewandert
war. Top integriert, erfolgreich, sie wirkten fast deutscher als die Deutschen.

Ich war wie sie.

Jetzt interessiert sich sogar die Wissenschaft fiir uns
Heute gibt es kein Volk, das zahlreicher nach Deutschland einwandert, als wir Polen es
tun (Uberraschung). Seit Jahren schon.

Nur: Als Migranten sieht man uns kaum. Wir sind unsichtbar. Wir sind quasi gar nicht
mehr da, so gut gliedern wir uns ein (These).

Nun interessiert sich deshalb die Wissenschaft fiir uns. Dissertationen werden ge-
schrieben, Biicher. Studien vergleichen uns mit anderen Migranten und stellen fest:
Wir lernen die Sprache schneller. Wir studieren 6fter. Integrieren uns besser in den
Arbeitsmarkt. Heiraten eher Deutsche als Polen. Polnische Mddchen schneiden in der
Schule sogar oft besser ab als ihre deutschen Freundinnen. Wir sind die Champs.
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Wie Chamileons haben wir gelernt, uns in der deutschen Gesellschaft zu verstecken.
Die Studien klingen, als sei das ein Erfolg. Als wiirden sich Menschen ernsthaft wiin-
schen, lieber nicht gesehen zu werden.

In der Nacht unserer Flucht, als ich auf der Riickbank unseres kleinen Fiat Polski saf3,
wusste ich gar nicht, dass es so etwas wie Ausland gibt. Ich war fiinf und konnte mir
nicht verzeihen, dass ich Tomek nicht gefunden hatte. Am Nachmittag hatte meine
Mutter gesagt: ,, Wir fahren in den Urlaub, nach Italien.

Ich rannte auf den Hof mit den verrosteten Teppichstangen, an denen wir manchmal
turnten. Ich wollte mich verabschieden, von meinem besten Freund. Lief hin zu dem
Sandkasten, in dem wir, zwei Jahre nach Tschernobyl, endlich wieder spielen durften.
Kein Tomek. Und ich weif$ nicht, ob ich ahnte, dass wir nie zuriickkehren wiirden,
aber als meine Mutter mich ins Auto setzte, fing ich an zu heulen (die Perspektive schafft
Nihe). Es ist meine einzige Erinnerung (impliziter Hinweis: spitere Szenen sind also nicht
erinnert, sondern rekonstruiert) an unsere Flucht. Diese Panik, mich unbedingt verab-
schieden zu wollen. Und dann einfach wegfahren zu miissen, ohne Tschiiss zu sagen.
Beziehungsweise: ,,pa‘.

1988, als wir beschlossen zu fliehen, hief} es in der deutschen Politik noch immer:
Deutschland ist kein Einwanderungsland. Die Auslédnder, die schon seit Jahrzehnten da
waren, waren ja nur Gastarbeiter. Also Géste. Und Géste reisen irgendwann wieder ab.
Mein Vater buchte einen Zelturlaub in Rimini. Dass wir nach Westberlin wollten, wo mein
Onkel schon lebte, behielten meine Eltern fiir sich. Nur die Grofdeltern wussten Bescheid.

Wihrend ich an Tomek dachte, ruckelte und zuckelte unser Fiat durch die Nacht, die
Schlaglocher auf Polens Landstrafien waren fast so grofs wie unser Auto. Meine Eltern
schwiegen.

Die Grenze zur DDR passierten wir einfach. Dann kam die zweite. BRD. Wir sahen
sie schon von Weitem. Es war drei Uhr nachts, als sich vor uns ein riesiger Tempel aus
gleilenden Strahlern erhob. Drei Beamte liefen auf uns zu und winkten uns zur Seite.
Sie befahlen uns auszusteigen. Meine Mutter hob meine schlafende Schwester hoch,
und mit mir an der Hand lief sie zum Toilettenh4duschen nebenan. Mein Vater blieb
allein zuriick (rekonstruierte Szene).

Wir lieRen unsere Identitit an der Grenze

Meine Mutter ist schon immer ein sehr dngstlicher Mensch gewesen, sie ist es bis
heute, und ich kann mir kaum ausmalen, wie sich das fiir sie angefiihlt haben muss.
Da standen wir nun, mit einem Bein im alten, mit dem anderen im neuen Leben, als
diese bewaffneten Médnner anfingen, unseren Kofferraum zu durchsuchen und die Sitze
hochzuheben.

Sie fanden nur Badeanziige, Handtiicher und ein Zelt.

Als wir wieder losfuhren, horte es pltzlich auf zu ruckeln, als hitte jemand Butter auf
den Asphalt geschmiert. Dafiir fuhren wir jetzt im Kreis, wie in einem Schneckenhaus,
es ging gar nicht mehr geradeaus! Mein Vater verlor die Orientierung und meine Mutter
schrie: ,,Fahren wir jetzt etwa wieder zurtick? “

Es war der erste Satz, den meine Eltern sprachen, seit wir aus Wejherowo raus waren,
und sie lachten erleichtert, als sie begriffen, dass diese Straflenschnecke lediglich dazu
diente, sie auf die erste Autobahn ihres Lebens zu fithren. NachWestberlin (rekonstru-
ierte Szene).

Wir lieen den Eisernen Vorhang, den Stillstand, das System, das unsere Freiheit so
willkiirlich einschrinkte, hinter uns. Nun mussten wir es schaffen.

Ob Kriegsfliichtlinge aus Syrien oder Arbeitsmigranten aus Stideuropa — die meisten
Einwanderer haben heute den einen Wunsch: irgendwann wieder zuriickzukehren.
Wir wollten nicht zuriick. Vielleicht fiel es uns deshalb so leicht, unsere Identitiit an
der Grenze zu lassen.

Wenn ich heute meine Eltern frage, warum sie damals ausgereist sind, sagt mein Va-
ter, er wollte sich nie wieder einsperren lassen, und meine Mutter sagt, sie wollte, dass
wir Tochter bessere Chancen hatten.

In Polen gab es keine. So wie es keine Babynahrung in den Lidden gab, keine Mébel,
kein Fleisch. Es sei denn, man hatte Geduld - oder Kontakte in den Westen. Wihrend
ihres Medizinstudiums hatten meine Eltern Alkohol einfach selbst destilliert.

Serie Handwerk
Storytelling

Was ist es?

»Wir Super-Migranten" ist der elfte Text in
unserer Serie ,Handwerk Storytelling": Sie
finden in jeder Ausgabe der Ideen-Werk-
statt ein Best-Practice-Beispiel mit
besonders gut erzdhlten Texten aus allen
Genres.

Wer macht es?

Autorin der Serie ist Marie Lampert, die die
jeweiligen Texte analysiert, kommentiert
und hier erstmals vorstellt. Die Serie
entsteht in Kooperation mit dem Portal
storytelling.abzv.de der ABZV, dem
Bildungswerk der Zeitungen.

Was bringt es?

Antworten auf die Fragen: Was macht
einen guten Text aus? Und welche dabei
genutzten Werkzeuge sind fur jedermann
brauchbar?

,,Das Entscheidende in
der Geschichte war ja das
Motiv der Angst.

Emilia Smechowski (siehe Interview
,Making-of*, Seite 30)

Ginktipp

Dem Thema Storytelling mit weiteren
Analysen von Marie Lampert ist ein
Webportal der ABZV gewidmet, das Sie
hier finden:

O \ABA

www.storytelling.abzv.de
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Nach dem Studium, als beide schon Anisthesisten waren, arbeiteten sie rund um die
Uhr, es reichte trotzdem gerade fiir einen mittleren Standard. Wohnung: Platte. Kiiche
und Auto: von den Grofieltern. Dieses eine Wort gab es in Polen nicht: Aufstiegsver-
sprechen (Schlisselbegriff).

Der einzige Lichtblick waren die Pickchen, die ein deutscher Freund meines Opas
schickte. Mit Kaffee, Schokolade, und dem grofiten Schatz, den meine Mutter sich
vorstellen konnte: dem Burda-Katalog. Unsere Kleider waren immer geniht ,,jak w
Burdzie“. Wie bei Burda.

In unseren ersten Tagen in Westberlin kamen wir bei dem Onkel unter. Wir verkauften
unseren Fiat Polski fiir 1.000 Mark. Dann zogen wir um, ins Lager. Eine grofie Halle in
Berlin-Neukolln, eigentlich gedacht fiir Obdachlose, aber, weil in diesen Jahren so viele
von uns kamen, wurde sie auch fiir Aussiedler gedffnet. Uberall Eisenbetten und Plastik-
tliten, es roch nach Schnaps, und meine Schwester und ich krallten uns an den Beinen
unserer Mutter fest.

,1hr konnt hier nicht bleiben®, sagte mein Vater, und fuhr uns zurtick zum Onkel. Er
selbst schlief wochenlang in der Halle, damit wir den Platz behielten.

Mein Vater hatte in Polen seine Biicher zuriickgelassen, Goethe, Mann, Dostojewski.
In Deutschland hatte er nun Putzdienst und schrubbte Klos und Flure.

Die ersten Wochen liefen wir fast stumm herum

Ein Fernsehteam kam und fragte meine Eltern auf Englisch, was sie sich am meisten
wiinschten. Mein Vater sagte: Er wiirde gern das Ganze, die Flucht, die Ankunft hier,
so schnell wie moglich vergessen. Meine Mutter sagte, sie werde erst wieder gliicklich
sein, wenn sie wieder alles hat, was sie hatte aufgeben miissen: Arbeit, Wohnung, Auto.
In diesen ersten Tagen in Deutschland dimmerte es ihnen: Hier ankommen werden sie
nur, wenn sie anders werden, als sie sind.

Und ausgerechnet die Nazis hatten daftir gesorgt, dass ihnen das leichter fiel als an-
deren.

Wie viele Polen im Sozialismus hatten auch meine Eltern nach einem ,,deutschen
Grofivater® gesucht, der Eintrittskarte in den Westen. Sie fanden ihn. Mein - durch
und durch polnischer - Urgrofivater hatte bei der Reichsbahn gearbeitet und sich in
die ,,Deutsche Volksliste“ eintragen lassen. Denn als die Nazis gemerkt hatten, dass
es schier unmaoglich ist, alle Polen auszuléschen, um das Land zu ,,germanisieren®,
beschlossen sie, die tibrigen Polen irgendwie zu Deutschen zu machen. Mein Urgrof3-
vater galt somit als Deutscher und wir waren, auf dem Papier und ohne einen einzigen
deutschen Verwandten zu haben: Aussiedler (Schlusselbegriff). Unser Ticket in eine neue
Welt. Meine Familie spricht bis heute nicht gern dartiber.

Statt fiir Fleisch stellten sich meine Eltern nun morgens um fiinf Uhr fiir Papiere an.
Krankenkasse, Monatskarte, Begriiffungsgeld, als Aussiedler bekamen wir die Luxus-
behandlung.

Mein Vater konnte es nicht fassen. Ohne jemals einen Pfennig in die deutsche Arbeits-
losenversicherung eingezahlt zu haben, bekamen beide Arbeitslosengeld. Meine Eltern
hatten den Eindruck, sie schuldeten diesem Land nun etwas. Auch der Sprachkurs im
Goethe-Institut war, wie fiir alle Aussiedler, kostenlos. 90 Prozent sprachen damals
kein Wort Deutsch.

In den ersten Wochen liefen wir mehr oder weniger stumm durch die Gegend, denn
meine Eltern hatten beschlossen: Auf deutschen Strafien sprechen wir deutsch. Dafiir
wiederholte meine Mutter ihn danach umso 6fter, einen ihrer ersten deutschen Sitze.
,, Pass auf!“

Wenn ein Mensch von einem Land in ein anderes zieht, kommt zu all den Rollen,
die er in seinem Leben einnimmt, eine weitere. Er ist nun nicht mehr nur Arzt, Vater,
Literaturliebhaber, sondern auch: Einwanderer.

Je mehr Rollen, sagen Forscher, desto mehr Spannungen. Vielleicht haben meine El-
tern einfach beschlossen, diese Spannung zwischen zwei Kulturen so klein wie moglich
zu halten. Sie legten die Rolle der Polen ab. Und biiffelten dafiir umso mehr fiir die der
Deutschen.

Auf meinem Pass prangte jetzt kein weifder, sondern ein schwarzer Adler. Aus der
polnischen Emilka Smiechowska war die deutsche Emilia Smechowski geworden.
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Unsere Namen dndern, das, was von Geburt an immer bleiben sollte - einen grofieren
Schnitt hitten wir nicht machen kénnen.

Manche Fliichtlinge warten jahrzehntelang auf die Papiere, die bestiitigen, was
schon ldngst ihre Wirklichkeit geworden ist: Sie sind Deutsche. Sie wissen, wie man in
Deutschland lebt. Bei mir war es andersherum.

Ich war Deutsche, bevor ich wusste, dass man sich in Deutschland Schokolade aufs
Brot schmieren kann. Bevor ich wusste, dass die deutschen Lebensmittelliden Aldi
heiflen. Dass dort die Regale nie leer sind. Und dass man in der Kirche die Hostie in die
Hand statt in den Mund gelegt bekommt.

Als Turbo-Deutsche miithten wir uns ab, dem, was auf dem Papier stand, zu entspre-
chen. Dieses Land wies viele Menschen ab, uns sah es als Deutsche. Hitten wir in dieser
Situation die Hand heben sollen und sagen: Aber wir bleiben trotzdem auch polnisch,
okay?

Neben der Obdachlosenhalle in Berlin-Neukélln gab es noch ein anderes, ein kleineres
Haus. Dort hatte jede Familie ihr eigenes Zimmer. Und eine Familie war ausgezogen.
Mein Vater kaufte die billigste Flasche Whiskey, die er finden konnte, machte sich auf
zum Pfortner und schob sie ihm riiber. Der schaute ihn verdutzt an. Dann schob er sie
wieder zurtick. ,, Wir machen so was nicht in Deutschland®, sagte er. ,,Hier regelt man
die Dinge anders.“

Wir bekamen das Zimmer. Einfach so (Geschichte in der Geschichte).

Meine Eltern lernten Deutsch.

Wir gingen bei Aldi einkaufen.

Ich spielte mit alten Stiicken aus Pappe.

Wir waren gliicklich.

Wir wurden immer mehr.

In den 80er-Jahren kam eine Million Einwanderer nach Deutschland, davon 800.000
Aussiedler (elegant: die Uberleitung zum Faktenblock). Mit dem Fall der Mauer wurden es
noch mehr. Heute leben etwa 4,1 Millionen Menschen in Deutschland mit Aussiedler-
Status, darunter etwa zwei Millionen Polen. Wir sind, nach den Tiirken, die zweitgréfite
Migrantengruppe. Wihrend die Tirken Deutschland eher wieder verlassen, stehen wir
seit Jahren an der Spitze der Einwanderungsstatistik.

70.000 Polen kamen im Jahr 2013 unterm Strich nach Deutschland. So steht es im
aktuellen Migrationsbericht der Bundesregierung.

Und doch haben wir keinen Cem Ozdemir, keine Aydan Ozoguz im Bundestag, es gibt
keinen Verband, der fiir uns spricht, und wenn der Deutsche schnell was auf die Hand
will, holt er sich ganz sicher keine Piroggen um die Ecke.

Klar, wir sind auch nicht die Protagonisten in Biichern eines Thilo Sarrazin, wir sind
es nicht, die Zehntausende Dresdner dazu treiben, ,,Wir sind das Volk!* zu rufen.
Nicht mehr.

Emilie Mansfeld (Expertin 1) kam wie ich als Kind mit ihren Eltern nach Deutschland.
Heute arbeitet sie als Politologin bei der Deutschen Gesellschaft fiir Auswirtige Politik.
,,Durch den Verzicht aufs Polnische haben wir einen Teil unserer Identitit verloren. Der
Begriff mag angestaubt sein, aber er trifft es noch immer: Migranten sind Briickenbau-
er. Wir aber haben die Briicke hinter uns gleich abgerissen®, sagt sie.

Der grofee Wagen ist noch oben

Kennen Sie den noch?

»Eine kurze Anzeige mit drei Liigen: Anstdndiger Pole mit eigenem Auto sucht Arbeit.*
Oder den?

,» Woran merkt man, dass noch kein Pole im All war? Der grofie Wagen ist noch oben.*
Noch einen?

,»Wann gibt es in Polen Weihnachten? Zwei Tage, nachdem in Deutschland Bescherung war.
Harald Schmidt hat diese Witze erzihlt, der grofie Entertainer des deutschen Fernse-

hens. In den 90er-Jahren war das. Das war die Stimmung.

Da waren wir schon lingst raus aus dem Heim, hatten fiinf Zimmer, Kiiche, Bad bezo-

gen, unsere erste Sozialwohnung. Sogar einen Balkon gab es, mit einem griinen Belag,

der aussehen sollte wie Rasen. Am ersten Abend safden wir auf dem hellen Teppich im

leeren Wohnzimmer und afien Brot mit Philadelphia.

Cesellschaft

ANPASSUNG Die grofite Gruppe, die nach Deutschland t.sind
weil ie sich unsichtbar nsere Autorin halt das fur einen Fehler Sie ist

Ich bin wer, den du nicht siehst

taz. am wochenende,
2./3. Mai (Seite 18)
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Andere Fliichtlinge im Heim kauften vom Geld, das ihnen der Staat gab, sofort Fern-
seher und Stereoanlage. An unserem ersten deutschen Weihnachten gab es einen Plas-
tikbaum und etwas Lametta. Wir tranken aus ausgewaschenen Senfglidsern. Wir fuhren
mit unserem Sozialticket U-Bahn. Nach Polen fuhren wir erst mal nicht. Keiner von uns
ahnte, dass nur ein Jahr spéter der Eiserne Vorhang fallen sollte.

Am 9. November 1989 sahen meine Eltern die Gesichter im Fernsehen. Die Flaggen.
Dieses Jetzt-ist-alles-wieder-moglich-Gefiihl. Deutschland war wieder vereint. Mei-
nen Eltern machte das wieder: Angst.

Mein Vater fing in einem Krankenhaus an, meine Mutter in einem anderen, wir gingen
in den Kindergarten. IThren Kollegen erzihlten sie nicht, wie sie bisher gelebt hatten.
Es fragte auch keiner.

Mein Vater staunte, wie niedrig die Differenz zwischen seinem Gehalt und dem Preis
fiir ein Auto war. In Polen musste er etliche Jahre auf etwas sparen, das es dann oft gar
nicht gab. Die Butterpreise schwankten manchmal von einem Tag auf den anderen um
das zwolffache. Jetzt wartete er vier Monatsgehilter und kaufte einen grauen Mazda,
schnell und geschmeidig wie eine Raubkatze.

Nur eine 2+? Wie konnte das denn passieren?

Wenn wir andere Polen im Supermarkt horten, rollten wir noch immer mit den Augen.
,»Nur weil ich Polen im Ausland treffe, heifst das ja nicht, dass sie meine Freunde wer-
den miissen®, sagte mein Vater. Deutsch bedeutete Erfolg und Geld. Polnisch bedeutete
Armut. Und etwas Dreck (der Kontrast schafft Spannung).

Mit aller Macht wollten wir verhindern, dass man auf uns herabsah.

Mit sieben wurde ich eingeschult. Meine Mutter wiederholte es wie das Vaterunser: ,,Du
musst dich mehr anstrengen als die deutschen Kinder.“ Wenn ich mit einer 2+ nach
Hause kam, legte sich ihre Stirn in Falten. Wo denn das Problem gewesen sei?

Zahnpasta mit Erdbeergeschmack. Benjamin Bliimchen. Eis in der Form eines Blei-
stifts. Wurst in der Form eines Barchens. 4You-Schulranzen. Levi’s-Jeans.

Urlaub in Schweden. Urlaub auf Capri. Aktien. Schiffsanteile, um Steuern zu sparen.
Wir wollten Freiheit. Und bekamen Kapitalismus.

Es gab auch die Sommer, wie sie schon immer waren. Wir Schwestern mit unseren
Grofeltern, in unserem Wald in Polen, unser Zelt, unsere zwei Seen, unsere Birken,
unser Moos, unser Feuer (,unser” — das Altvertraute).

Unsere Eltern blieben in Berlin. Arbeiten.

Das bisschen Arbeitslosengeld, das sie bezogen hatten, hatten sie tausendfach mit
Steuern zuriickgezahlt. Die Rechnung war beglichen.

Meine Mutter stand nervos in der Kiiche, als sie deutsche Freunde zum Essen einlud.
Was sollte sie kochen? Es gab dann Tomate mit Mozzarella, Lasagne und Tiramisu. Von
Piroggen hatte sie genug.

Mittlerweile besaflen wir einen 3er BMW (Symbol fiir erfolgreiche Integration) in Griin-
metallic. Diese Blicke, wenn wir damit durch polnische Dorfer fuhren. Wir parkten auf
bewachten Parkplitzen, natiirlich, und mein Vater befestigte die Lenkradsperre. Unser
neues Leben wurde bedugt. Von Fremden, aber auch von Tanten, Onkels, Cousinen, die
in Polen geblieben waren.

In Deutschland schimten wir uns dafiir, arme Polen zu sein. In Polen schimten wir
uns dafiir, reiche Deutsche zu sein. Wir fithlten uns wie die Wolfe im Schafspelz.

Ist das der Preis einer Integration? Die Unsichtbarkeit? Die Scham?

»Tja“, sagt der polnische Historiker Robert Traba (Experte 2). ,,Die Generation Threr
Eltern, die damals zu Hunderttausenden nach Deutschland kam, litt unter einem
Minderwertigkeitskomplex. Sie hatten das Gefiihl, etwas aufholen zu miissen, was die
Deutschen ihnen voraushatten. Der Druck, so zu werden wie die Deutschen, war grof3.
Sie haben sich nicht integriert, sondern assimiliert. Assimilation aber fithrt ins Nichts.

Heute beldcheln wir diesen Minderwertigkeitskomplex und griinden Kulturvereine
wie den ,,Club der polnischen Versager®“. Damals konnten Deutschland und Polen un-
terschiedlicher kaum sein. Sozialismus und Kapitalismus, Arm und Reich, Grau und
Glitzer. Wer schiamte sich da nicht, als Grauer?

Meine zweite Schwester wurde geboren. Meine Eltern kauften ein Grundstiick. Mit Garten.
Sie stritten sich jetzt 6fter. Meine Mutter wollte Designerstiihle, mein Vater fand sie zu bunt.
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In der Schule sprachen wir zum gefiihlt zehnten Mal tiber das Dritte Reich. Lasen ,,Jakob
der Liigner® und ,,Als Hitler das rosa Kaninchen stahl“. Lasst mich endlich in Ruhe mit
diesen bescheuerten Nazis! Der Lehrer schaute irritiert. Ach, war die nicht aus Polen? Tja,
dachte ich, jetzt fragst du dich, wie viele aus meiner Familie vergast wurden. Dabei inter-
essierte mich das Thema brennend. Politik tiberhaupt. Nur konnte ich nichts anfangen mit
dem kollektiven Schuldgefiihl der Deutschen. Was sie wohl in polnischen Schulen lehrten?

Denkt ein Deutscher an Italien, sieht er Pizza. Denkt ein Deutscher an Polen, sieht er
das Tor von Auschwitz.

Bismarck, Hitler, Vertriebene. Brandts Kniefall in Warschau. Meine beiden Linder
waren vor allem durch Schuld und Stthne verwoben. ,,Es gibt keine deutsche Identitit
ohne Auschwitz®, hat neulich unser Bundesprisident gesagt. Genau das war lange Zeit
mein Problem.

Wir waren das Auschwitz in Deutschland, die Opfer im Titerland. Und wollten uns als
solche lieber nicht zu erkennen geben, 40 Jahre nach Kriegsende. In Deutschland war
doch jetzt so vieles anders, was sollten wir da in alten Wunden rithren. Lieber werden
wie die Deutschen. Weg mit dem Unterschied.

In den USA ist das anders. In allen grofieren Stidten gibt es polnische Communitys,
polnische Feste, polnische Liden. Und ob man samstagabends Piroggen oder Ribs essen
geht, entscheidet lediglich der Appetit, nicht die Geschichte. Es gibt sie nicht zwischen
Polen und den USA, nicht so.

Ich fing an zu studieren. Ging ins Ausland. Und fing mit der Zeit an, ein kleines Spiel
zu spielen. Ich tanzte zwischen den Kulturen, bediente mich mal dieser, mal jener
Identitit, je nachdem, wie es besser passte. Auf deutschen Formularen hatte ich keine
Lust auf Nachfragen und gab gar nicht erst meine polnische Herkunft an. Um Auslands-
stipendien zu bekommen, schrieb ich seitenlange Motivationsschreiben iiber meine
polnischen Wurzeln. Es hatte schizophrene Ziige.

Sollte ich am Telefon meinen Namen buchstabieren, sagte ich ,,Siegfried, Marta, Emil,
César, Heinrich, Oskar, Wilhelm, Siegfried, Kaufmann, Ida“ und lief} unkommentiert,
wenn jemand mein akzentfreies Deutsch lobte.

Meine Eltern schimen sich noch heute, wenn sie merken, dass sie einen winzigen
Grammatikfehler gemacht haben. Mein Vater ist mittlerweile Chefarzt. Je hoher er auf-
steigt, desto mehr muss er darauf achten, keine Fehler zu machen, sagt er. Meine Mut-
ter verwechselt noch immer ,,der, die, das®. Sie sagt ,, Witzbeutel“, wenn sie Witzbold
meint. Und ,, Tiefkultur® statt Tiefkithltruhe (schéner kann man Sprache nicht verfeinern).

Wenn ich heute meine Eltern frage, warum sie sich so unsichtbar gemacht haben, sagt
mein Vater, man schimte sich eben damals als Pole, und meine Mutter sagt, sie hatte 20.. ‘ Gesellschaft
Angst, es sonst nicht zu schaffen.

,,Es ist verstindlich, dass unsere Eltern so reagiert haben, sagt Katharina Blumberg-
Stankiewicz (Expertin 3). Als Politikwissenschaftlerin promoviert sie iiber die unsicht-
baren Polen. ,,Aber man sieht, wie wir als zweite Generation darauf reagieren. Wir
straucheln. Und holen uns irgendwann das Polnische zurtick.

Manchmal steht, wer glaubt, sich entscheiden zu miissen, am Ende verloren da. As-
similation ist kein Ankommen, es ist ein Versteckspiel.

Der Versuch, mich zu de-assimilieren, fithrt mich nach Polen (Wende: die Protagonistin
sucht die Heimat in Polen). Als ich beruflich zwei Monate in Warschau verbringe, fithlt es
sich irgendwie schrig an. Ich bin erwachsen, schwanger, will arbeiten. Aber am liebs-
ten wiirde ich mich mit meiner Oma an der Hand in der niichsten Bickerei anstellen,
fiir ein Mohn-Quark-Teilchen. Nur ist meine Oma mittlerweile tot.

Ich lese polnische Geschichtsbiicher und polnische Lyrik, gehe in die Botschaft und
will meine polnische Staatsbiirgerschaft zurtick. Nicht aus Prinzip. Ich will wihlen
gehen. Wie ich es in Deutschland seit 13 Jahren tue.

Als die CSU vorschligt, wir Migranten sollten zu Hause besser deutsch reden, bringen
wir unserer Tochter gerade bei, dass ,,spac® und ,,schlafen das Gleiche bedeuten, dass
,babcia“ und ,,Oma*“ dieselbe Person ist.

Eine Initiative von polnischen Frauen, die sich ,,Zwischen den Polen® nennt, veran-
staltet eine Weihnachtsfeier. Wir essen Mandarinen und reden tiber unseren Heilig-
abend zu Hause. Uber das Extragedeck fiir den fremden Gast, das Warten auf den ersten taz. am wochenende,
Stern, dartiber, wie wir die grofie Oblate geteilt haben. 2./3. Mai (Seite 20)
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I
Info im Originaltext:

Was will die Politik?

B Ein Gesetz: Fast alle Parteien wollen ein
Einwanderungsgesetz, das Migranten
aus Nicht-EU-Staaten das Arbeiten in
Deutschland erleichtern soll — spates-
tens in der nachsten Wahlperiode,
verspricht die SPD. Wegen des
Geburtenrickgangs fehlen in den
kommenden zehn Jahren funf Millionen
Fachkrafte, heifdt es.

B Ein Vorbild: Kanada etwa bevorzugt
Hochqualifizierte, jeder Einwanderer
erhalt Punkte, fir Qualifikation,
Sprachen, Alter. Doch das System gilt
nicht mehr als Allheilmittel — der
Bedarf an Arbeitskraften ldsst sich
schwer vorhersagen.

Bin ich jetzt riickwirtsgewandt? Konservativ? Oder lebe ich einfach mein eigenes
Multikulti?

Deutschland, so heifit es, ist das zweitbeliebteste Einwanderungsland der Welt ge-
worden. Die Politik hat sich ein Wortungetiim ausgedacht, um all die Angekommenen
zu vereinen. Aber auch wir ,,Menschen mit Migrationshintergrund® wissen nicht, wie
wir lieber genannt werden wollen. ,,Neue Deutsche“? ,,Menschen mit ausldndischen
Wurzeln“? ,,Hybride Identititen?

Egal, welches Label wir uns geben: den Unterschied lisst es nicht verschwinden.

Soll es auch nicht. Ich will als Frau die gleichen Rechte wie ein Mann, das gleiche
Gehalt, die gleichen Aufstiegschancen. Das heifst doch aber auch nicht, dass ich ein
Mann sein will.

Ich habe heute wieder zwei Pidsse — und will mich nie wieder entscheiden miissen.
Ich bin weder ,,neue Deutsche“ noch ,,alte Polin®“. Was bitte ist mit dem Dazwischen?
Noch immer scheint ethnische Vielfalt ein Symbol fiir gescheiterte Integration zu sein.
Wo keine homogene Masse zu sehen ist, wo man die Migranten als solche erkennt, muss
etwas falsch gelaufen sein.

Die Polen als Vorbild der Integration? Hétten sich alle Migranten so ,,integriert® wie
wir, wiirden wir in Deutschland nur Schweinsbraten oder Griinkohl mit Pinkel essen
und uns im Theater langweilen.

Die gehen ins Ausland, sind polnisch und stolz darauf!

Danzig, Breslau, noch mal Warschau. Ich schreibe iiber polnische Obdachlose und die
boomende Wirtschaft. Sehe Hipster und Hochhiuser und spreche mit Jugendlichen und
denke: Die kennen den polnischen Minderwertigkeitskomplex gar nicht! Die gehen ins
Ausland und sind polnisch und stolz drauf!

Mein Heimatland hat sich veridndert. Wie kein anderes aus dem ehemaligen Ostblock
hat es den Systemwechsel geschafft — aus eigener Kraft. 2009 war es das einzige Land
in Europa, das trotz Eurokrise ein Wirtschaftswachstum zu verzeichnen hatte. Das
britische Magazin ,,Economist* schrieb: Seit dem 16. Jahrhundert war Polen nicht mehr
so wohlhabend, friedlich, vereint und einflussreich.

Polen wird heute bewundert, nicht beléchelt (der Artikel erschien am 2./3. Mai 2015).
Und wir?

Haben diese Entwicklung nur aus der Ferne beobachtet. Uns ist nun auch dieses Land
ein bisschen fremd geworden.

Meine Mutter hat noch immer 50 Eier im Gepick, jedes Mal, wenn sie in Polen war.
Ein Ei ist dort mittlerweile genauso teuer wie hier.

Meine Schwester hat einen Deutschen geheiratet und heif3t jetzt anders.

Mich kostet es noch immer Uberwindung, polnisch iiber den Spielplatz zu rufen.

Sprachlich sei er irgendwie heimatlos geworden, sagt mein Vater. Er spricht jetzt
seine Muttersprache mit deutschem Akzent (alle Protagonisten im Schlussbild: ,irgendwie
heimatlos").

Wir danken Emilia Smechowski, Eléonore Roedel (Illustration) und der taz. am wochen-
ende fiir das kostenfreie Uberlassen der Rechte.
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ILLUSTRATION: BRIGITTE SEIBOLD

2. Die Analyse

Marie Lampert tber den roten Faden im Essay der Familiengeschichte.

Drei Ebenen

Der Essay beginnt wie ein Roadmovie: , Wir
hauten einfach ab." Die Geschichte des
Abhauens und Ankommens einer Familie
bildet den Handlungsstrang, den roten
Faden. ,,70.000 Polen kamen im Jahr 2013
nach Deutschland.” Eine zweite Ebene
besteht aus Zahlen, historischen Fakten
und Hintergrtinden. Und dann gibt es,
drittens, Reflexionen und Deutungen. ,,Wir
sind quasi gar nicht mehr da, so gut
gliedern wir uns ein."

Die Zeichnung von Brigitte Seibold zeigt
den Parcours, den die Autorin vorgibt. Die
Ebenen sind organisch miteinander
verwoben. Im Fluss von Handlung, Fakten
und Gedanken entstehen Fragen im Kopf
der Leser. Sind es wirklich so viele Polen?
Hab ich das gewusst? Wen kenne ich? Was
ist uberhaupt deutsch?

Wir 5uPer = Hl;tjrahfm
Emilia  Smedowski

Fokussieren auf ein Beispiel

Am Beispiel ihrer Familie macht Emilia
Smechowski die grofsen Themen Aussied-
ler, Einwandern, Integration und Identitt,
deutsch-polnische Geschichte fuhlbar und
anschaulich. Sie ldsst konsequent weg, was
nicht mit ihrer Familiengeschichte zusam-
menhangt.

Ich bin, wir sind — exemplarisch

An mehreren Stellen im Text unterstreicht
sie, dass sie ihre personliche Erfahrung fur
verallgemeinerbar hilt. ,,Wer Strebermi-
granten studieren will, der kann uns als
Musterfamilie nehmen.” Sie findet, ihre
Landsleute ,,wirkten fast deutscher als die
Deutschen®. Sie sagt, und das scheint keine
angenehme Erkenntnis zu sein: ,,Ich war
wie sie.” Eine sehr eindrtickliche Form,
dieses Typisch-Sein auszudrticken, steht

.
Kommentar

Der Reiz der Story: Der Handlungsstrang
des Textes beginnt mit der Flucht der
Familie aus Polen, fiihrt tiber die Ankunft
zur Integration in Deutschland und endet
bei der Suche der Autorin nach ihren
polnischen Wurzeln.

Das organische Gewebe aus Handlung,
Fakten und Reflexionen lasst im Kopf der
Leser neue Fragen entstehen. Ihre Fragen.

Marie Lampert



Idee 6 | Wie gutes Storytelling entsteht

(heck it

Wann das ,Ich" die beste Wahl ist:

B Ich habe mich intensiv mit dem
Thema beschiftigt, gedanklich und
emotional.

® |ch habe griindlich recherchiert.

® |ch habe Abstand zum Thema und
kann meine Erfahrungen einordnen.

m |ch stehe exemplarisch fir einige
oder sogar fiir viele Menschen mit
vergleichbaren Erlebnissen.

® Mit der Schilderung meiner Erfahrun-
gen erreiche ich maximale Authenti-
zitat.

B Meine Erfahrungen sind nicht
inszeniert, sondern mir per Schicksal
oder biografisch zugewachsen.

Linktipps

Weitere (iberzeugende Ich-Erzahlungen:

,Wie ich einmal Deutscher wurde" von
Dietmar Telser in der ,,Rhein-Zeitung"
vom 27. Juli 2013 (Ein Stidtiroler erwirbt
die deutsche Staatsbiirgerschaft und tut
sich selbst als Muttersprachler nicht leicht
mit der Einbiirgerung.)

www.abzv.de/storytelling Folge 28

»Alles unter Kontrolle* von Julia Pennigs-
dorf in der ,,Hannoverschen Allgemeinen
Zeitung" vom 25. Mai 2013 (Die Autorin
setzt sich mit ihrem erh6hten Brustkrebs-
risiko auseinander und informiert dabei
tiber die tumorgenetische Beratungsstelle
der Universitatsklinik in Hannover.)

www.abzv.de/storytelling Folge 21

exakt in der Mitte des Essays. Das ,,wir",
Emilia und ihre Familie, wird ganz beildufig
zu ,wir", die Polen.

L Wir bekamen das Zimmer. Einfach so.
Meine Eltern lernten Deutsch.

Wir gingen bei Aldi einkaufen.

Ich spielte mit alten Stticken aus Pappe.
Wir waren glticklich.

Wir wurden immer mehr.

In den 80er-Jahren kam eine Million
Einwanderer ..."

Warum sie ihren Text aus der Ich-Perspek-
tive geschrieben hat, erldutert Emilia
Smechowskiim ,,Making-of*.

Die Protagonisten

Zwei unsichtbare Einwanderer, Vater und
Mutter der Ich-Erzahlerin, erklaren ihr
Verhalten, ihre Motive. Die Autorin ldsst die
Unsichtbaren meist in indirekter Rede
sprechen.

Zwei Expertinnen und ein Experte kom-
mentieren mit je einem wartlichen Zitat die
Aspekte Identitat, Assimilation und
Reassimilation und bestétigen, was das
Beispiel der Familie Smechowski erzéhlt.

Mitfiihlen

Emilia Smechowski erzahlt lakonisch,
sachlich, knapp. Das Reporter-Forum
wirdigt ihre ,feine Ironie”. Da ist aber auch
tiefes Mitgeftihl fir den Preis der Anpas-
sung. Assimilation heifst hier: sich verste-
cken, nicht gesehen werden, nicht gefragt
werden. Sich schamen. Der Historiker sagt:
L Assimilation ... fihrt ins Nichts.” Die
Autorin: ,Manchmal steht, wer glaubt, sich
entscheiden zu miissen, am Ende verloren
da.” Im letzten Absatz beschreibt die
Autorin, wie die alte Heimat den Assimilier-
ten fremd und fremder wird. Vater und
Mutter, die Schwester und sie selbst sind
auf dem Schlussbild. Der Vater spricht aus,
was jeder auf seine Weise und fr sich
allein erlebt: Er ist ,irgendwie heimatlos®.

Woher kommt die Spannung?

Der Lead provoziert. Er unterstellt den
Lesern, dass sie etwas nicht bemerkt
haben, ndmlich, wer die gréfite Gruppe von
Einwanderern in Deutschland ist. Er macht
neugierig mit der Behauptung, dass diese
Gruppe sich unsichtbar macht und deswe-
gen unbemerkt bleibt. Er verspricht Diskurs
und Reflexion, weil die Autorin das ,,Un-
sichtbar-Machen* fir einen Fehler hilt. Er
verspricht auféerdem Authentizitat, denn
die Autorin ,ist eine von ihnen".

Und dann geht der Text los mit einem leicht
verratselten Roadmovie. Wer macht hier

einen ,,polnischen Abgang* und warum?
Wer ist ,ich?" Geht sie gut aus, diese
Geschichte einer Flucht? Wird das Wérter-
buch die Fltichtigen verraten?

Sprechende Details

In Deutschland bekommt man in der Kirche
,die Hostie in die Hand statt in den Mund
gelegt"”. Das Detail ,,Hostie" erinnert daran,
dass Polen in der Regel katholisch sind.
Dass sie in die Kirche gehen, so selbstver-
standlich, wie sie Schokolade essen und
Lebensmittel kaufen. Spezifische Details
rufen spezifische Assoziationen hervor und
schaffen Bilder im Kopf der Leser: die
Kaffee-Packchen fur den armen Osten, der
Burda-Katalog mit den Schnittmustern, die
Whiskey-Flasche ftir den Pfortner des
Hauses fir Aussiedlerfamilien.

Stilmittel

»Strebermigranten® und ,, Turbodeutsche*
sind herrlich anschauliche Wortschopfun-
gen. Ein Vergleich: Wo keine Schlaglocher
in der Strafée sind, ist es, ,,als hatte jemand
Butter auf den Asphalt geschmiert®. Oder:
,Meine Mutter wiederholte es wie das
Vaterunser: Du musst dich mehr anstren-
gen als die deutschen Kinder."

Bei den polnischen Mddchen mit den super
Schulnoten alliteriert es: ,Wir sind die
Champs. Wie Chamaleons haben wir
gelernt, uns in der deutschen Gesellschaft
zu verstecken."

Motive doppeln und durchspielen

Zweimal ist Weihnachten. In der Mitte des
Textes feiert Familie Smechowski mit
Plastikbaum und Lametta. Gegen Ende
feiert die Tochter mit ihrer Gruppe ,,Zwi-
schen den Polen” und erinnert sich an
polnische Weihnachtsfeiern. Aus Emilka
Smiechowska, so steht es im zweiten
Drittel des Textes, wird Emilia Smechowski,
»einen grofieren Schnitt hatten wir nicht
machen kénnen®. Am Ende kommt das
Motiv wieder: ,,Meine Schwester hat einen
Deutschen geheiratet und heif3t jetzt
anders.” Piroggen, die geftllten Teigta-
schen, werden dreimal erwihnt. Und die
Begriffe ,Freiheit” und ,,Autos" und
»Angst” und ,Scham* kommen vielfach
wieder. Je mehr solche Bezlige ein Text
verwebt, umso dichter wirkt er.
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3. Das Making-of

DIE ANGST WAR DER MOTOR

Wie aus Unbehagen ein preisgekronter Text entstand: Marie Lampert

im Gesprach mit Emilia Smechowski.

Gliickwunsch zum Reporterpreis fiir den
besten Essay 2015! Wie entstand aus Ihrem
privaten Thema der ausgezeichnete Text?

Emilia Smechowski: Es war anfangs nicht
nur privat, es war auch gar kein Thema,
sondern nur ein Unbehagen. Alle spra-
chen immer wieder von den Migranten in
Deutschland, und ich wusste, ich war auch
eine, aber ich fithlte mich nicht so. Es folg-
ten Jahre, in denen ich immer wieder Polen
traf, denen es genauso ging, Kolleginnen,
die fast dieselbe Familienbiografie hatten
wie ich. Irgendwann kam der Impuls: Du
schreibst das jetzt mal auf. Und da hat es
sehr geholfen, dass ich mich gedanklich
und gefiithlsméfig schon lang damit be-
schiftigt hatte.

Gab es einen Grund dafiir, genau zu diesem
Zeitpunkt zu schreiben?

Es gab sogar zwei. Der journalistische:
Zu der Zeit kam die Pegida-Bewegung auf,
die von Islamisierung schwafelte. Ich habe
mich gefragt, warum es eigentlich immer
Tiirken und Araber sind, die die Deutschen
auf dem Kieker haben. Polen und Vietna-
mesen zum Beispiel gelten nicht als Pro-
blemmigranten. Ich fand, das war ein gu-
ter Moment, um zu gucken, wer sich wie
integriert in Deutschland. Und ob sich die
vermeintlich Bestintegrierten nicht eher
verstecken? Und dann gab es noch einen
privaten Grund: Ich kam frisch aus der El-
ternzeit und mir juckte es in den Fingern.
Die Recherche, die Gespriche mit meinen
Eltern, all das war da schon abgeschlossen.
Ich konnte mit Baby nicht tagelang bei Pe-
gida mitlaufen. Aber ich konnte mit dieser
Geschichte mal einen anderen Blick auf die
Integrationsdebatte werfen.

Warum haben Sie sich fiir die Ich-Perspek-
tive entschieden?

Bei vielen Journalisten sind ja Ich-Ge-
schichten verpont. Ich finde, man muss
unterscheiden, wann ein Ich hilft und wann
nicht. Wenn man selbst der bestmogliche
Protagonist ist und sich auch traut, ehrlich
iiber sich selbst zu schreiben und nicht eitel,
dann sollte man das tun. Ich lese das immer
gern bei anderen. In dem Fall hétte es auch
keinen Sinn gemacht, sich einen anderen
Protagonisten zu suchen. Ich war bei un-
serer Flucht selbst dabei und habe die Jahre
danach miterlebt. So genau hitte ich das
von keinem Protagonisten erfragen konnen.
Lustigerweise haben mir aber etliche Polen
nach Erscheinen der Geschichte geschrie-
ben, ich hitte ihr Leben erzihlt (lacht).

Wie haben Sie bei so einem weiten Thema
die Recherche strukturiert?

Zu wenig! Ich hab immer mal wieder
recherchiert, dann wieder aufgehort, weil
das Baby kam. Am Ende hatte ich Tonnen
Material und null Struktur. Wenn es heif3t,
du hast fur die Reportage drei Wochen Zeit,
recherchiert man viel strukturierter. Aber
in dem Fall schwamm ich in einem Meer
von Schnipseln, Gedanken und Interviews.
Ich hatte mich zum Beispiel mit der Mig-

Emilia Smechowski, 1983 in Polen geboren,
studierte Operngesang und Sprachen in Berlin
und Rom, bis sie im Journalismus landete. Sie
volontierte bei der tazin Hamburg und war
jahrelang Redakteurin der sonntaz und spater
taz. am wochenende. Gewinnerin des
Deutschen Reporterpreises und des Konrad-
Duden-Journalistenpreises. Heute lebt sie als
freie Journalistin in Berlin. Sie schreibt unter
anderem fiir die taz, ,,Stern", , Brand eins”,
,Cicero”, die , Zeit" und ,Nido".



rationswissenschaft viel mehr beschiftigt,
als sie in dem Text jetzt vorkommt. Ich
wollte wissen, inwiefern der Weg meiner
Familie den Theorien entspricht. Migra-
tionsforschung in den USA ist ja viel, viel
weiter, die Deutschen fangen gerade erst
damit an.

Im Text kommen gerade noch drei pol-
nischstimmige Experten mit ihren State-
ments vor. Wieso nur dieser Bruchteil Th-
rer Recherche?

Am Ende hatte ich mich dafiir ent-
schieden, sehr nah an meiner Familien-
geschichte zu bleiben, an unserem Weg
der Assimilation in Deutschland. Ich mag
es auch als Leserin lieber, wenn ich eine
tolle Geschichte lese und ganz nah an den
Protagonisten bin. Da muss nicht stindig
jemand von aufien kommentieren, wo-
fiir das jetzt steht und wie er dies und das
einordnet.

Hiitte es Ihre polnischen Wissenschaftler
also gar nicht gebraucht?

Im Nachhinein betrachtet: wahrschein-
lich nicht. Zumindest nicht als kurze Zitat-
geber, sie wiren auf andere Weise interes-
sant. Wahrscheinlich hatte ich Angst, dass
die Geschichte sonst nicht genug Relevanz
hat, das ist ja ein Wort, das sehr oft fillt
in Zeitungen. Sicher auch zu Recht. Aber

wenn eine Geschichte fiir ein bestimmtes
Phinomen steht, dann sollte man auch
darauf vertrauen und sie einfach erzihlen.

Haben Sie Ihren Protagonisten klar gesagt,
was Sie vorhaben und wie sehr Sie sie ex-
ponieren?

Meine Eltern wussten, dass ich einen
Text tiber sie schreibe, klar. Ich habe ihnen
aber auch gesagt: Das wird meine Sicht der
Dinge, meine personliche Meinung. Mein
Vater wollte die Zitate vorher lesen, die
habe ich ihm geschickt wie jedem anderen
Gesprichspartner auch. Ich bin meinen
Eltern sehr dankbar, dass sie mir so zu
schreiben erlaubt haben. Schlieflich gaben
sie ihr Leben ein bisschen aus der Hand.

Thre Haltung gegeniiber Ihren Eltern finde
ich beeindruckend. Da ist keine Spur von
Vorwurf.

Ich werfe ihnen nicht vor, dass und wie
sie sich assimiliert haben. Es ist leicht fiir
die zweite Generation, zu sagen: Thr habt
es falsch gemacht, ich wiirde das heu-
te soundso machen. Ich bin ja durch die
Anstrengungen meiner Eltern sehr privi-
legiert aufgewachsen. Meine Eltern aber
hatten ihr Leben komplett umgeschmis-
sen und ein neues begonnen. Sie haben es
gemacht, wie sie es gemacht haben. Dass
ich es traurig finde, welchen Preis sie und

andere daftir gezahlt haben, das ist etwas,
womit ich mich auseinandersetzen muss.

Sie steigen ein in die Geschichte mit dem
Uberschreiten einer Schwelle, einem Wen-
depunkt im Leben Ihrer Eltern. Mit der
Flucht. Wieso hier?

Als meine Mutter mir diese Geschichte
mit dem Worterbuch erzihlt hat, das sie
auf dem Biigelbrett liegen gelassen hatte,
war ziemlich schnell klar, dass das der Ein-
stieg werden muss. Das Entscheidende in
der Geschichte ist ja das Motiv der Angst.
Die Angst war der Motor, der alles ins Rol-
len brachte, auch, dass sie sich als Polen in
Deutschland wegduckten. Als ich wusste,
mit welchem Gefiihl die Geschichte begin-
nen muss, war klar, dass ich chronologisch
erzdhle und ungefihr da ende, wo ich er-
wachsen bin, ein Kind habe und mich selber
frage, wie es weitergeht.

Sie beschreiben einige Szenen der Flucht,
obwohl Sie sich selbst nur an die Szene er-
innern, als Sie Ihren Spielfreund Tomek
suchten, um sich zu verabschieden. Die
anderen Szenen reinszenieren Sie mit Hilfe
der Erfahrungen Ihrer Eltern. Wieso lassen
Sie Ihre Eltern nicht selbst erzihlen?

Hitte ich auch machen kénnen. Aber fiir
mich wirkte die Flucht-Erzihlung irgendwie
stirker, wenn ich sie szenisch beschreibe.
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Ich habe meine Eltern getrennt voneinander
befragt, sie sind mittlerweile geschieden,
und trotzdem war die Geschichte, die sie mir
erzihlten, die Erinnerungen, die sie hatten,
fast exakt die gleichen. Das hat mir Sicher-
heit und Vertrauen gegeben, etwas freier und
szenischer zu schreiben.

Thre Tonalitiit changiert zwischen Sprach-
witz und auch einer Traurigkeit. Wie ent-
wickeln Sie den Ton fiir einen solchen Text?

Wenn ich das wiisste! Es ist ein ewiges
Rumprobieren, zum Heulen manchmal.
Beim Schreiben dieses Textes haben sich eh
ab und an Pfiitzen in meinen Augen gebildet.
Ich weifd, man muss Herr seiner Geschichte
bleiben, aber das fiel mir in dem Fall schwer.
Mir hilft es oft, Musik zu héren, um in eine
Emotion zu kommen. Nur wenn ich denken
muss und analysieren, brauche ich Ruhe.
Beim Szenenschreiben hore ich Musik, wenn
ich merke, es hakt. Mal Klassik, mal House,
auch mit Text, egal. Reportagen und Musik
haben fiir mich viel gemeinsam: Rhythmus
und Melodie sind extrem wichtig.

Haben Sie beim Schreiben selbst noch neue
Erkenntnisse gewonnen?

Ja. Ich habe jetzt mehr Verstindnis fiir
meine Eltern. In der Pubertit habe ich viel
mit ihnen gestritten. Dieses Schauen auf
Noten, gute Rechtschreibung etc. — ich fand

es ldcherlich. Inzwischen habe ich besser
verstanden, warum ihnen das so wichtig
war: Sie wollten fiir ihre Téchter eine bes-
sere Zukunft. Das ist ja ein Gedanke, der
wirklich alle Fliichtlinge eint, die Kinder
haben. Ich glaube, es gibt keine stirkere
Motivation fur Eltern, tiber Grenzen zu ge-
hen, als diese.

Wenn man von der Geschichte Ihrer Inte-
gration spricht, meint das auch die Integra-
tion Ihrer Herkunft in Ihre Identitit.

Auf jeden Fall. Und ich finde das echt
interessant, dass sich das ganz viele Polen
jetzt zurtickholen. Man konnte ja fragen,
brauchen wir das heute noch? Wir leben in
Deutschland, wir haben einen deutschen
Pass, wir reisen, sind sogenannte Kosmo-
politen, haben stéindig Kontakt mit anderen
Kulturen. Wieso muss ich mich da noch
zum Polnisch-Sein bekennen?

Wieso also?

Weil es schon einen Unterschied gibt. Das
hat sich bei mir gezeigt, als meine Tochter
kam. Welche Fremdsprache sie spiter ler-
nen will, soll sie entscheiden. Aber polnisch
ist die Muttersprache ihrer Mutter, ihrer
Tanten, ihrer Grofieltern. An Weihnachten
gibt es Barszcz und Piroggen, Danzig ist
noch immer eine Art Zuhause fiir uns. Soll
sie gar nichts davon mitkriegen? Also habe

ich mich entschieden, nur polnisch mit ihr
zu reden, mein Freund spricht deutsch mit
ihr. Ob sie das annimmt oder nicht, sehen
wir dann. Und beruflich interessiert mich
Polen auch immer mehr. Gerade jetzt, wo
es nach dem schnellen Aufschwung erste
Diampfer gibt, die auch im Ausland wahr-
genommen werden. Je mehr ich tiber Polen
lerne, desto faszinierter bin ich. Weil mich
mit diesem Land so viel verbindet, ich aber
dennoch eine gewisse Distanz habe. Ich bin
irgendwie dazwischen.
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